爱人再见（五）
讲着，她下滑，伏在枕上，面庞几近完全陷入乌发。
徐志怀觉察出她话语里潜藏的抗拒，叹了声气。
“那我先走了，你好好休息，保重身t。”他起身。“苹果放在桌上，想吃的话，让护士帮忙削一下皮，自己别动刀子。”
苏青瑶点头，轻声应一句“好”，又说，“明天见。”
“嗯，明天见。”徐志怀弯腰，替她将凌乱的乌发拨回到耳后。
离开医院，他如昨日一般，先去市场买r0u，再驱车去往旅舍。
拿破仑可能知道这人是妈妈派来的喂饭工，听见门响，就窜上衣柜等候。这次徐志怀不敢招惹它。他清理掉残羹，填上新r0u，端着碗放到衣柜下，自己则倒退着，撤到木头钉的小床旁。拿破仑警觉地观察了他一会儿，方才跃下衣柜，大快朵颐起来。
小床旁摊着一个行李箱，里头是她的所有家当，样样收拾得齐整。徐志怀合上行李箱，打算带回自己家，以防小偷光顾。若不是拿破仑太过凶悍，他也要把它接到别墅去的。但看现在这情况，恐怕还没到家，他的脸就要被它挠成八瓣了。
徐志怀拎起行李箱，正要走，埋头吃饭的拿破仑被脚步声惊动，骂骂咧咧地跳上方桌。它尾巴一扫，竟掀翻了背后的玻璃杯，水倾倒出来，浸sh了一旁的信纸。徐志怀慌忙赶去抢救，拿破仑则在这时纵身一跃，重新占据柜顶。
“拿破仑，你看看你！”徐志怀斥责一声，抖去信上的水渍。
墨字已然化开，他俯首细读，在含糊的混沌中捡出零星几个字：“节哀”，“特务”，“千万小心”，“内战”……字迹模糊、行文凌乱，但足以让徐志怀猜出她回信所为何事。
残余的水沿着桌沿往下漏，一滴、两滴……似转动的秒针，滴答、滴答。徐志怀靠在桌边，垂下手，默默听着滴水声，像听着时间从耳旁流走。
仔细算算，从开战到如今，多少年了？有十四年了吧！十四年的光y，竟还换不来一个安息。他清楚记得胜利那天，他在重庆，屋里屋外挤满了pa0仗声。张文景开车过来，说今天是百年未有的好日子，要下馆子庆祝庆祝。沈从之欣然答应。他挂上大红鞭pa0，去书房叫反复听广播的徐志怀。几人坐上车，疾驰入拥挤不堪的市区。全城的人都出来了，b过年还热闹，路上行人见了彼此，不论认识与否，皆是拱手笑道“恭喜！恭喜！”，恭喜大家躲过了枪pa0，逃过了刺刀，忍饥挨饿地活了下来！徐志怀望着，也被这狂喜感染，一路带着笑，大步走到同样人满为患的饭馆。
张文景开了一间包厢，几人吃饭、谈天，喝着酒，说投放在日本的两颗原子弹，说已逝的罗斯福，说国民政府发行的h金储蓄券，说飞涨的物价，以及未来，他们的未来，中国的未来。
谈着，声音变低，笑意逐渐褪去，余下的是一片荒芜，一种更深的茫然。
“政治，是很复杂的。”张文景说着，去合拢门窗。
窗外的狂喜顿时变得模糊不堪。
沈从之不言，微微叹息。
他们知道的，他们都知道的。
在y霾般的忧愁的笼罩下，他们吃完饭。
“我先走了，”徐志怀最先起身，举杯，将残余的冷酒一饮而尽。
正回忆，头顶的拿破仑发出一声绵长的叫声。
徐志怀回过神，举着信，一时五味杂陈。
第二天，是个y天。
他如约来，带着她的换洗衣裳、红格子笔记本，以及两本书。
苏青瑶jg神不错，见徐志怀进门，笑着打起招呼，问他：“拿破仑昨天怎么样？有没有给你添麻烦？”徐志怀答：“b之前乖一点。”苏青瑶点点头，应：“那就好。”表情却像是在说：你看，拿破仑就是个乖宝宝，你先前竟然还说它凶。
徐志怀弯起唇角，将书和笔记本递给她，接着搬来一张椅子，坐在床边，读起自己带来的《老残游记》。苏青瑶瞧他一眼，没多说什么，倚着软枕，翻开万历本的《谢康乐集》，静静做着注释。
屋内一点声音没有，玻璃窗外，斑鸠远远地鸣。
躺在床上工作，总不如端坐书桌前有g劲。苏青瑶看了差不多半个钟头，便萌生困意。她r0u一r0u酸胀的脖颈，左转转、右转转，听骨头咯吱咯吱响。上下左右都拧过，她侧头，看向一旁的徐志怀。他翘着二郎腿，左手拿书，右手的手肘撑在床头柜上，穿得是浅灰的丝质衬衫，领结与领带都被舍弃了，k子是亚麻的，有一些皱痕，看上去很好0。
“说起来，从前家里的那些书，大部分都被卖掉了。”他眼帘低垂，翻动书页，不似发觉她在看他，但又好像是知道她在看他而故意开口。“挺可惜的。”
“小阿七那边倒是留了一些以前的东西。”
“你去见小阿七了？”
“嗯，还是她给我的你现在的住址。”苏青瑶说。“她结婚了，你知道吗？”
“知道。”徐志怀说。“可惜我当时在重庆，没能参加婚礼，就托人寄了几件金首饰去。”
苏青瑶轻笑：“你出手也太阔绰，ga0得我的都不够看了。”
“你寄了什么？”
“昆明的一些特产。”
“没关系，阿七可能还更喜欢特产。”徐志怀也笑，看向她。
苏青瑶飞快地眨了下眼，探身托起他手中的线装书，瞧向书封。“怎么突然想起来读这本？”
“实在闲的没事g，打发时间。”
苏青瑶从没想过有天会把“徐志怀”和“闲的没事g”画上等号。
“别告诉我，你计划退休了。”她是玩笑的口吻。
“不算是退休……暂时没想好接下来要做什么。”徐志怀合书，放到床头柜。“一开始做实业，确是有救国救民的抱负。不光是我，身边的叔伯，同辈的企业家，多多少少有振兴民族工业，将国货发扬光大的理想。但救国，不是我们这些商人能做到的。所以渐渐的，做生意更多是想着养家糊口，给家里人一个好的生活……”说到这里，他顿一顿，看向苏青瑶。
苏青瑶抿唇，眼神闪烁，避开他。
徐志怀便也移开目光，继续说：“等到上海沦陷，我逃到汉口，运输的货轮被日机炸沉，保险公司不予理赔，政府推诿补偿金，我算是彻底破产，因而颓废了很长一段时间。好在后来去了重庆，有从之照顾着，才日渐振作，那时想着时局已经坏到这个地步，与其逃避，不如去面对，英勇的si总b颓废的si要好。”
苏青瑶听着，点了点头。
“但没想到，举国上下，艰苦突围八年，得到的却是一个困乱不堪的金融市场。”徐志怀说着，不由望向苏青瑶，冷不然感觉这满目荒芜中，好像只剩眼前这个人是可亲的了。“实业，我还是想做的，只是没想好具t要做什么……有些厌倦了，从上海到重庆，又从重庆到香港，一直漂泊……其实在你来之前，我大多时间就待在家里，天气好的时候，去山上走一走，去海边走一走。”
“那就好好休息一下吧。”苏青瑶柔声道。“你很少休息。”
徐志怀低眉而笑。
笑了一会儿，他重新看向她，目光温和。“那你呢？”
“我？”
“你接下来。”
“当然是去教书。”苏青瑶浅笑着说。“我的人生到现在，起码有三分之二的时间，不知道自己想要什么，好不容易想明白了，当然要一直做下去……我蛮喜欢教书的，看着那些孩子长大，一届又一届，一代又一代，好像一个百年解决不了的事情，还会有第二个百年。”
徐志怀颔首，带着些许落寞的微笑。
没再说话。
房间再度安静下来。
斑鸠走了，麻雀来了，成群结队地停在屋檐下玩闹，“啾啾啾，啾啾啾”，听得人心弦缓缓拧紧，绷成一条直线。
“其实你也就说说，”突得，苏青瑶开口，“像你这样争强好胜的人，叫你不做实业，整日歇在家里，跟把你千刀万剐一样难受。”
话音轻轻吹过，如同剪刀，将男人的心弦剪断。
徐志怀拧眉，神se忽而凝重，简直是被冻住了。紧跟着，他磨牙紧了一瞬，似是在咀嚼某种微妙的情绪，这种情绪扩散，浸润了面庞，使得他的眼角发出细微的颤动，微弱到除非贴在他的面庞，否则看不见那被戳中肋骨般震颤的瞬间。
“瑶，不要那么熟悉我。”他叹声。
熟悉吗？苏青瑶垂眸，心门低微地颤动。要是他们真的彼此熟悉，就不会发生后来的那些事了。
之后两人又说了会儿无关紧要的闲话。
时间在细碎的话题间悄然流逝，日光斜斜地照在徐志怀的面庞，金红的。到了该走的时候，他起身告辞，不与她说再见，而说：“明天见。”
明天见。
明天又明天，往后的每一天，他都会来病房，向她汇报拿破仑的近况，给她送换洗衣裳，带花、带水果、带甜点心。苏青瑶的病症时轻时重，反复无常。jg神好的时候，他们会谈天，谈很久，既聊过去的事，也聊现在的事；说小事，也说大事。jg神坏的时候，则一句话也不说，紧挨着坐着，彼此默默看书、发呆，直至颓日沉红。
不知不觉，雨季过去，晚风偷偷变换了音调，发出近似洞箫的萧索的声音。
而她的病也在川流不息的青霉素注sye的帮助下，逐渐有了起se。
这天，徐志怀照常来病房找她，却撞了个空。问护工，说她到后楼的草地散步，徐志怀便放了点心，匆匆往后楼走。他路过走廊，听楼下传来明朗的笑声，循声找去，望见苏青瑶站在草坪上，正陪一个身穿病号服的男孩玩抛接球游戏，长发随捡球与抛球，春柳般轻柔地摆动，又恰逢难得和煦的晴日，yan光清透，照遍全身，令乌发闪动着柔腻的光泽，更衬得雪肤如冰壳，有着细微的冷光。
徐志怀一时愣住。
鬼使神差的，他举起手，拇指的指腹隔着玻璃，轻抚过她的身影。
回过神，他下楼，迎面朝她走去。
皮球刚巧传到苏青瑶手上。
她冲他笑一笑，将球抛给对面的男孩，朝徐志怀走去。
“你今天来得好早。”
“嗯，家里没什么事，”徐志怀应着，问她，“这是谁家的孩子？”
“隔壁病房的。”
正聊着，那孩子突然大喊：“阿姨！阿姨！”苏青瑶望去，见他眼巴巴地望着她，想要继续游戏。苏青瑶转回头，对徐志怀的笑从欢迎转为了致歉，继而朝男孩走近几步，点头示意他将球抛过来。
男孩高高举起手臂，叫皮球悬在头顶，然后猛然用力，朝苏青瑶抛来。苏青瑶仰着脸去接，没接住，皮球越过头顶，朝徐志怀袭来。他后退几步，想避开，那球却认准了他，一下砸到他腿上，顺着k管滚落。
徐志怀见状，足尖g起皮球，脚背用力，将球颠到手心。
他看看对面的男孩，又看看苏青瑶，不知该抛给谁。
苏青瑶望着他，宽松的白衬衣、白k子，怕入夜会冷，衬衫外套着一件薄薄的v领毛衫，像是一位随时准备上场打马球的英l绅士，偏生手里拿着一个沾着泥巴的旧皮球。
她拨了拨头发，又笑了。
“志怀，”苏青瑶喊，“你抛给我，抛给我。”
徐志怀听话地转向她，叫球轻轻地脱了手。苏青瑶接过皮球，又抛给了男孩。然而男孩抱住皮球，再度将皮球瞄准了徐志怀。球扑到跟前，徐志怀不得不接，接到手，又扔给苏青瑶。就这样，两人陪着男孩，稀里糊涂地玩耍起来。
玩了许久，男孩t力不支，护工便牵他回病房。
那孩子却抱着皮球，恋恋不舍地回望着，道：“叔叔阿姨再见！阿姨，我们明天再出来玩！”
苏青瑶与他挥手道别，见他一步三回头得消失在眼前。
徐志怀在一旁，掸着手上的灰尘，问她累不累，要不要回房间休息。苏青瑶说不累，难得出来呼x1新鲜空气。徐志怀点头，提议去树荫下走走。
他们肩并肩朝南洋杉的y影行去。
“你还是和从前一样，喜欢小孩。”徐志怀说。“我们在南京见面的时候，你也是在带孩子。”
苏青瑶笑着点点头，应道：“可不是，后来去了昆明继续带。”
“刚才那个小孩还挺乖的，不像一般的男孩，皮得不行，简直是讨债鬼。”徐志怀说。“这方面nv孩要好很多，b较懂事。”
“我一直以为你更喜欢男孩。”
“不，还是nv儿好。要是儿子生下来，脾气太像我，我和他恐怕会打起来……但以前觉得养男孩能当接班人，养nv儿的话，总有种便宜了外人的感觉。”
“现在？”
“现在我都赋闲在家了，说这些，”徐志怀笑笑，“而且现在是民国三十四年，又不是民国四年，给她娶个上门nv婿，改跟她姓，孩子也跟她姓，不就行了。”接着又反问她。“你呢？”
“我？我都喜欢，小孩子都是很好的……”苏青瑶说着，忽而想起什么，唇角噙着的那抹浅笑渐渐褪se。
徐志怀看向她。
密密的草丛，高且深，苏青瑶趿拉着拖鞋，脚踝深陷其中，一步一步，涉水那般走着。
片刻停顿后，她语气淡淡地续上了话头：
“在昆明的时候，有两年，敌机来得很频繁……你知道的，他们是发现哪里有人就炸哪里，不管下头是驻军还是平民。联大没办法，就改为夜间上课。那段时间，我白天没事，会去市场闲逛，虽说口袋里没什么钱，但看看新采的菌子、刚开封的市酒，也会让心情好起来。”
“战争不知道什么时候才能结束，隔三差五空袭，东西也越来越贵。大人养不起，就把儿nv装在竹篓里，背到市场和瓜果蔬菜一起卖，如果实在没人买，就把孩子随意丢掉，我走在路上，有时会看到野狗啃剩下的，小小的骨头。”
“后来读到研三，去省立第一中学实习，我每每看到教室里的学生们——朝气蓬b0地活着，健健康康的——都会想，他们应当有全新的生活，我们所未拥有过的生活。”
“所以志怀，我觉得小孩子都是很好很好的，充满了希望。他们当然会吵闹，会尖叫，会乱撒脾气，但这并不是他们的过错，就像深山里的野兽，吃人、撞树，都是一种天x。没能悉心培养好他们，是成年人的过错。”
徐志怀听着，突得一顿，觉得两脚沉重，实在难以走下去。
苏青瑶并未立刻发觉他的止步，仍往前走了几步，方才停下。
她回首，见他正神se凝重地注视着自己。
一种她无法形容的目光在看她，感佩的、伤怀的，既喜又悲，密密地编织成一道帘幕，遮蔽了他的眼眸。
“怎么了？”苏青瑶轻笑，问。
徐志怀不言，单手cha着口袋，朝她走近几步，缓缓的步子。
苏青瑶也不急，停在原处，等他。
默默无言间，微凉的秋风吹过，吹皱裙摆、吹乱鬓发。在杉树林的合围中，草丛danyan，汁ye渗出来，遍地皆绿。
终于，他走到她身旁。苏青瑶拨开被风搅乱的鬓发，头微仰，仔细辨着他的神情，猜他为什么止步，是因为她刚才的话？她琢磨，心暗暗地跳动。而他面庞低垂，也在看她。他凝望着，不由想：他要是能替她承担这一切该有多好。可紧跟着又想：她在战争中所经历的、所承受的，远超于他，无需他来为她承担什么。
徐志怀是个非常男人的男人，不善于表达自己感受。
此刻，他面对她，动一动嘴唇，分明是想说什么，但转念又担心自己说的话不妥当，反倒破坏了眼下的气氛。所以他没作声，只稍显哀伤得对她笑了一笑。
看他笑，她也回一个浅笑，手指向草坪。
两人肩并肩，继续走，从一片绿意走向另一片，南洋杉密密层层的叶片沙沙响。
“我和医院商量了一下，”他突然开口。“过两天可以把拿破仑带到这里来。”
“这里？草坪？”
“嗯。”
“它不挠你了吗？”
“不挠了，再挠下去，我要没衣裳穿了。”徐志怀用眼睛笑一笑。“它现在是动口不动手，喂饭不及时，偶尔要骂我两句。”
苏青瑶也笑着答：“那你把它抱来吧，我也想拿破仑了。”
徐志怀点头，停在了树荫下，又道：“对了，你的旅店……青瑶，我在想你要不把旅店给退了。”
“怎么了？”
“旅店鱼龙混杂，总把拿破仑独自关在房间里，感觉很不安全。”徐志怀说。“既然它现在跟我熟悉起来了，不如g脆搬到我那边去，还有nv佣可以帮忙照顾。”
他的话掷地有声，理由充分，不管从哪方面看，都很有道理。
苏青瑶听了，下意识就要答应。
但她转念一想，现在托他上门喂猫，并非多麻烦的事，可要是将拿破仑寄养在他家，那又是一笔人情债，还也还不清，说也不说开……一如他们现在，也是牵牵扯扯的。
“况且我现在一个人在家，也没什么事做，”他一眼看出她怕欠他人情，便不动声se地将事情揽到自己身上。“有拿破仑陪着，能排遣一下无聊。”
苏青瑶隐约嗅出了他话音里那一点故意，调侃道：“小心它在你床上撒尿。”
“那也是我的错，怪我没能揣摩出法兰西之王的心思。”
“神经兮兮的，”苏青瑶忍不住笑一声，面对面的，推了下他的胳膊。
徐志怀双手cha在口袋，顺势后退半步。
苏青瑶也随之朝他走近半步。
不曾止息的微弱的风，搔着树梢，日光打绿叶的缝隙间滴落，迎面洒进她的眼眸。视线霎时花了，裂成无数碎片，彩光闪烁，如同在看万花筒，哪一个都是他，哪一个又都不是他。那一瞬，苏青瑶忽而有拥抱他的冲动，一定会很暖和。但是……但是他们之间，隔着太多东西了。想着，她手指蜷曲，收回来，定一定神，说：“医生说，如果我恢复的好，再过半个月就能出院，到时候就把拿破仑接回来。”
“你预备住哪里？旅店？”
“打算租一间小公寓，毕竟是来长住的。”
徐志怀垂眸，顿了顿，说：“要是短时间内没选到心仪的租屋，可以先住到我那边，二楼是空着的。”
“不，不用了，”苏青瑶轻声说着，两手环在身前，倒退到原位，“我还是自己租一间公寓吧。”
“行，那我帮你看看。”他很自然地答应下来，迈出脚步，继续朝前走，没有给她再一次拒绝的余地。